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Querida Karina, Cada cual decide su destino y arriesga el alma segun lo dicta su conciencia. El

miedo siempre esté presente. En cada momento. Dia y noche. Pero uno aprende a usar el
miedo en beneficio propio.

Otras cartas a Karina:

Una callada sombra

La razon detras de toda lucha
Donde respira el mar

Las manos en el cristal

La historia de “Jibara Soy”
Un camino diferente

Séptima carta
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En Vietnam, por ejemplo, fue el miedo lo que me ayudd a ser cauteloso, atento a todo cuanto
me rodeaba, a los movimientos y los sonidos inusuales. Hubo meses, afnos enteros en los que
sobrevivi gracias al instinto, olfateando el aire para poder detectar el peligro.

Cuando llegaba algun soldado nuevo al batallén y lo veia presumiendo de su fuerza o de su
valentia, me mantenia observandolo. Me daba cuenta de que ésa era su forma de impresionar
a los demas, escondiendo el panico que sentia. Luego, cuando le tocaba entrar en combate,
ocurria una de dos: o0 se quedaba paralizado, o se comportaba de forma temeraria. En
cualquier caso, me lo llevaba aparte y le explicaba que todos sentiamos miedo y era normal.
Que lo importante era reconocerlo, porque al no tomar precauciones o quedarse «freezado» en
pleno fuego, ponia en peligro su vida y la de los demas.

Creo que haberme criado en las calles de Chicago fue un buen entrenamiento para manejar el
miedo.

Afnos mas tarde, cuando me destinaron a la prision de Marion y enfrenté por primera vez lo que
llaman «régimen de privacion sensorial», no tenia idea ni de lo que iba a encontrarme, ni de la
gente con la que iba convivir. Me ubicaron en la «gang unit», con pandilleros peligrosos de todo
el pais. Nadie con honestidad puede decir que no teme por su vida en un lugar asi.
Casualmente, reconoci a un par de reclusos que habian estado conmigo en la carcel de
Leavenworth y se mostraron solidarios. Sabian que yo no procedia del mundo de las pandillas
y que era un preso politico.

Tan pronto supe que tendria tan sélo quince minutos mensuales para hablar por teléfono, que
en la practica eran menos, pues las llamadas las cortaban o se interrumpian, me oprimié la
pena. Mi madre era mayor y estaba enferma; era ella quien me mantenia al tanto de mis
hermanos y el resto de la familia en Puerto Rico. Lo mas doloroso era no poder hablar con mi
hija, que entonces era una nifia. Como ella casi no me conocia, era poco lo que me contaba
por teléfono. Cuando recibia visitas, me prohibian el contacto fisico con mis familiares. Aun
recuerdo la primera vez que me visitd mama, tu bisabuela, que rompié a llorar al verme
esposado al otro lado del cristal. En aquella ocasion le dije que tenia que ser fuerte y contener
el llanto para no demostrar a los carceleros que ese régimen abatia a toda la familia. De ahi en
adelante, cuando me visitaba, la veia apretar la boca y contener el llanto. En mi presencia, no
derramo otra lagrima. Fue una puertorriquefa valiente.

Distinto a la carcel de Leavenworth, en Marion revisaban o interceptaban toda mi
correspondencia y el material de lectura que recibia. A veces, pasaban semanas 0 meses
hasta que me entregaban las cartas, revistas o periddicos. Me lo daban todo el mismo dia, y al
siguiente entraban a la celda para registrarla y confiscar lo que ellos llamaban «un exceso de
papeles», muchas cosas que yo no habia tenido tiempo de leer.

Hasta que se me ocurrié la manera de conservar los periédicos, repartiéndolos, cuando me los
daban, entre los demas reclusos, quienes poco a poco me los iban devolviendo. En la prensa
eran noticias viejas, pero igual las leia todas.
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Hay que leer siempre, Karina, la lectura también sirve para aplacar el miedo. Para alejar la
soledad, de la que te hablaré algun dia.

En resistencia y lucha, tu abuelo,

Oscar Lépez Rivera

El Nuevo Dia publica periodicamente los sabados las cartas que el preso politico Oscar Lopez
Rivera le envia desde prision a su nieta Karina, a la cual solo ha conocido a través de los
barrotes de la carcel. Lopez Rivera lleva 32 arios encarcelado.
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