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“Ningún hombre es señor de su paraíso.” Es una frase de Fernando Pessoa. Añadiría que
tampoco nadie es señor de su infierno. En el lugar soñado o en el más temido siempre hay
otros, otros también están implicados.

  

      

¿Qué representa Oscar López? ¿Qué significan sus años en prisión? ¿Qué conlleva ser un
libertador en un tiempo en que los grandes discursos se han venido abajo? ¿Qué es Oscar
López en las calles de Río Piedras, en las calles que no ha pisado por 32 años, en las calles
que para nosotros son parte ordinaria de nuestra cotidianidad?

¿Qué construcción de Puerto Rico se da en la aparente no posibilidad de que Oscar López
camine por estas calles, por esta Plaza de la Convalecencia, por esta plaza nombrada, gracias
a la cercanía de un antiguo hospital, por los enfermos y los agonizantes?

¿A quién se “perdona” si se excarcela a Oscar López?

¿Cómo esta casa de Ruth Hernández, cómo Río Piedras, cómo San Juan, cómo Puerto Rico,
cómo el mundo se transforma en el momento en que Oscar López recupere su libertad?

¿Cuál es esta acción, cuál es su significado -la hipotética libertad del preso político con más
años de cárcel en las Américas-, qué representa esto para nosotros, para un país yaciente,
incapaz, en espera de una salvación imposible, en espera de una espera interminable,
sonámbula, extrañamente pacificadora? ¿Qué encarna un preso político en un país en el que
cualquier reverendo habla por Dios, nos informa lo que este considera bueno y malo, cuál es el
castigo por no seguirlo?

¿En una sociedad en la que un pastor evangélico buscón, ignorante, zafio, es recibido y
adulado por incontables legisladores, que puede paralizar con una manifestación el tráfico de
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San Juan y la discusión pública, sabotear el sentido común y cualquier tímido cambio en la
política del Estado? ¿Para qué sirve Oscar López en una sociedad en que esto ocurre a diario?

Elaboremos comienzos de respuestas a tantas preguntas. El “castigo” de Oscar López es una
formulación de lo intolerable, como intolerable e insufrible es también nuestra agonía social y
política. Oscar López Rivera no es nuestro extraño. Si bien las causas de su condena, las
condiciones de su reclusión, el lapso inhumano de su permanencia en la cárcel, crean un
conjunto que lo separan de nosotros y que hacen que, ante tanta injusticia, indignidad,
incomprensión y abuso de parte de las autoridades de Estados Unidos, nosotros nos reunamos
aquí y en tantos otros sitios demandando su libertad, lo cierto es que también él no es una
parte desprendida o desmembrada de la sociedad puertorriqueña. Los artistas de esta
exposición, los músicos responsables de un reciente concierto en su honor, el equipo legal que
lo defiende, los ciudadanos de toda condición que apoyan esta causa, así lo demuestran.
Aunque lleva más de tres décadas en una prisión de Estados Unidos, Oscar López Rivera
nunca se ha ido. Este hombre no es un emigrante ni un exiliado.

La compasión no es un sentimiento fugaz y leve. Compadecer significa hacer propio el
sufrimiento de otro. De esta manera se puede engendrar una comunidad. Sus miembros son
los que comparten una tragedia y ese grupo humano puede ser, según las circunstancias, una
familia o una nación. Así, enarbolar una bandera significa reconocer un dolor compartido. He
aquí la causa de la emoción de estos símbolos: una bandera ondeando al viento es una herida
abierta.

En algún momento, hace ya más de 30 años, Oscar López Rivera compadeció la agonía de
Puerto Rico. Tomó decisiones, hizo lo que entendió que debía llevar a cabo. Nada indica que
entre sus motivaciones se encontrara el lucro u otro beneficio personal. Fue un puertorriqueño
que sintió como propias las heridas de su comunidad. Y no fue dócil ni indiferente.

Esta acción, si bien en este caso es especial, no tiene nada de extraordinaria. En todas las
latitudes, a diario, hay gente que actúa con desprendimiento. Aunque la mayor parte de las
veces sus gestas pasen inadvertidas, siempre hay hombres y mujeres que pretenden hacer un
mejor mundo. A veces tienen éxito, aunque en la mayor parte de las ocasiones sus esfuerzos
desembocan en la ininteligibilidad  y el fracaso. Quizá lo que distingue el caso que esta noche
nos convoca, sea la desproporcionada incomprensión de las autoridades de Estados Unidos.
Su encono en el castigo, su falta absoluta, ciega, insostenible, de autocrítica. Estados Unidos
ha demostrado en este, como en muchos otros casos, una incapacidad para confrontar las
consecuencias de sus acciones en el mundo. Una nación no se puede expandir con precisión
quirúrgica; el colonialismo no es un corte nítido sino una quimioterapia. Conlleva incontables
males. Por más paliativos que se ofrezcan, queda la náusea, resisten células que componen
órganos que forman miembros y caminan y hablan y se rebelan ante el proceso que pone a los
cuerpos a luchar contra sí mismos. Por ello, el caso de Oscar López no es solamente un
problema legal, sino que también constituye un dilema ético cifrado en el hecho de que las
nacionalidades no desaparecen aun cuando su dominador opta por nunca nombrarlas ni
reconocerlas.

Hay hombres y mujeres que por los avatares de sus vidas dejan de ser solamente un individuo
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y se convierten en el acertijo indescifrable de un pueblo. Los 32 años en la cárcel de Oscar
López enmarcan el periodo de deterioro y ausencia de proyecto del Puerto Rico de nuestro
tiempo. En ellos reptan como condicionantes, como trasfondo, las incapacidades de los
cuatrienios de Carlos Romero Barceló, Rafael Hernández Colón, Pedro Rosselló, Sila
Calderón, Aníbal Acevedo Vilá y Luis Fortuño. Todos los que ocupando la gobernación miraron,
en este como en tantos otros asuntos, en otra dirección, expresando así, ya sea con indolencia,
arrogancia o vergüenza su minusvalía. Todos estos funcionarios no fueron más que
eminencias grises: simulacros de poder que ineficientemente camuflaron su desempeño
político y moral.

Somos un pueblo sin vehículos para nuestra voz. Ahora hablo, ahora gritamos, pero el
Presidente Obama no nos escucha. Tampoco lo hace ninguna organización internacional ni
prácticamente ningún medio de comunicación. Todas las naciones del mundo podrían, si lo
quisieran, tratarnos como si no existiéramos. Los funcionarios políticos que elegimos juran una
constitución que les permite sostener diálogos y deliberaciones que parecen ser parte de una
oferta de actividades extracurriculares de una escuela que hubiera estirado los adiestramientos
sin consecuencias por generaciones enteras.

Por ello, cuando por la presión y la solidaridad de los puertorriqueños se libere a Oscar López,
estaremos dando un paso fundamental: el que contestaría la pregunta clave de este tiempo
que no es ¿qué somos? sino ¿qué podemos hacer?

¿Qué podemos hacer por nuestro bien colectivo? En la libertad de Oscar están las primeras
palabras de una respuesta que hemos eludido por mucho tiempo. Agradezcamos a este
hombre los signos de interrogación que nos ha ofrendado.

Para cualquier opción colectiva que no sea una inmolación, los puertorriqueños necesitamos
poder, más poder del que tenemos. Que un paso importante para su consecución sea el fin de
la injusticia cometida con Oscar López Rivera.

Imprevistamente, en una celda de una prisión de Estados Unidos vive el hombre más
pertinente de Puerto Rico. Sus 32 años en la cárcel coinciden con la ruina progresiva de
nuestro país, con el descubrimiento escandaloso de nuestras imposturas, de nuestras deudas,
de nuestros bonos chatarra, del analfabetismo creciente, rimbombante, mediante el cual, según
nos dicen, Dios todopoderoso elige comunicarse con sus súbditos del mantengo, de la apatía,
de la jubilación temprana. Estas tres décadas, que contienen una parte de las exageraciones
histéricas de un gobierno estadounidense, que ya no ve su bandera como el dolor unificador de
una comunidad, sino como un código de barras, han desempolvado además una constitución
puertorriqueña que impone pagar primero a los bancos una deuda de más de 100,000 millones
de dólares, antes que cumplir con un salario o construir una escuela o comprar una medicina.
Así descubrimos que en nuestra supuesta época gloriosa, no fuimos más que una vitrina de la
Guerra Fría y que quedamos, terminada ella, como una mercadería que nadie quiere y que se
almacena sin aprecio y sin que importe su deterioro.

Hagamos que termine la ordalía de Oscar López Rivera y que con su regreso surja en nosotros
la posibilidad de enfrentar nuestra ruina; que al devolverlo a su tierra nazca en nosotros un
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habla plena y auténtica; que podamos decir las palabras sencillas con los significados más
básicos. Que no se nos escondan nuestras realidades, que no se nos mienta más, que
digamos por fin que los que hablan en nombre de dios, de cualquier dios falso, el robado en los
cielos o el que mercadean los bancos o el que sentencia en el Tribunal Federal, no dicen
verdad y que en lugar de ser una solución o un camino a seguir, son parte del problema mismo.
Ojalá con el regreso de Oscar podamos volver a decir justicia, democracia, voluntad,
agradecimiento, solidaridad, espíritu, pueblo, sin sentir que mentimos o que nos toman el pelo.
Que con el regreso de Oscar se recupere y construya un léxico auténtico para una sociedad
que reclama su lugar en el mundo.

Reescribamos, reformulemos, reconstruyamos. Este también es el propósito de esta liberación.

Gracias Oscar por su contribución a este empeño en que reivindicamos a través de su causa
poder y libertad. Poder y libertad para Ud. y para cada uno de nosotros. Para la memoria de los
puertorriqueños que han muerto, para los que viven, por los que vendrán, poder y libertad,
libertad y poder. Y fuerza, fuerza, fuerza para conseguir su libertad y la construcción de la
nuestra que se dirá con palabras que desborden nuestras bocas y lleguen a esta plaza que
dejará de ser de la Convalecencia, es decir la de las enfermedades de la historia de nuestro
pueblo. Ojalá un día nos reunamos en ella y la llamemos por el nombre que merece y que los
puertorriqueños deben heredar. Que pronto le pongamos a esta plaza un nombre que a todos
nos honre. Que un día el pueblo de San Juan exija que la Plaza de la Convalecencia deje de
ser la plaza de nuestra agonía y se convierta en la Plaza Oscar López Rivera.

Hasta pronto don Oscar, aquí le esperamos en esta plaza en que recuperaremos las palabras,
en la plaza que llevará su nombre.

Discurso pronunciado por Eduardo Lalo en la apertura de la exposición colectiva “Un grito por
Oscar”, en la noche del jueves, 19 de septiembre de 2013, en la Casa de Cultura Ruth
Hernández en Río Piedras. (80grados)
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